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La Superba, de film

De filmrechten van La Superba zijn
verkocht aan productiemaatschap-
pij Moving Dreams. Producent Loes
Kamsteeg over het boek: ‘llja
Pfeijffer toont in La Superba een
diepgaand begrip van de proble-
men waar immigranten van verschil-

lende achtergronden mee kampen.
Hij laat zien hoe je kunt verdwalen in
een nieuwe identiteit, in hoop en in
dromen die vrijwel nooit uitkomen.
Een kleurrijk, gedurfd en modern
verhaal dat zich afspeelt aan de
donkere kant van de samenleving,’

INTERVIEW ILJA LEONARD PFEIJFFER
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n bar Libreria di Piazza delle Erbe bestelt1lja
Leonard Pfeijffer een glasijskoffie. Het don-
kerbruine drankje wordt geserveerd in een
elegante coupe, waarin normaal gesproken
iets bruisends alcoholisch wordt geschon-
ken. Maar de schrijver drinkt niet meer, drie
jaar geleden is hij ermee gestopt. Terwijl in
het drukke café in het historische centrum van
Genua jedereen aan de negroni of prosecco zit, nipt
Pfeijffer (50) rustig van zijn koude koffie. Opmerke-
lijk voor een schrijver die voorheen nogal van inne-
men was.

‘Tkhad genoeg gedronken. Ik was eenvan de
grootste drinkers van mijn generatie en had ook
helemaal niet hetidee datik daar veranderingin
moest brengen, omdatik het totaal niet als een
probleem zag. Maar dat veranderde toen ik drie jaar
geleden Stella ontmoette. Omdat het een probleem
voor haar werd, werd het ook een probleem voor
mij. In eerste instantie ben ik voor haar gestopt,
maar na een tijdje besefte ik dat ik het ook voor me-
zelf deed. Nee, hetleven zonder drank is niet saaier
dan met. Op een bepaalde manier was het met
drank zelfs saaier, omdat ik elke dag hetzelfde deed,
namelijk drinken. Later ontdekte ik pas hoeveel tijd
je over hebtalsje niet meer drinkt. Ik doe nu ook al-
lemaal dingen, naar theater of uit eten gaan, die ik
vroeger niet deed omdat dat van mijn drinktijd af
ging.

Ilja Leonard Pfeijffers appartement is vlak bij zijn
favoriete bar op het Piazza delle Erbe; hij woonter
op devijfde verdieping. Stella (Italiaans kunsthisto-
ricus, tevens zijn geliefde) woont op de eerste. Sinds
2008 is zijn woonplaats Genua, waar hij toevalliger-
wijs tijdens een fietstocht terechtkwam en waar hij
intussen geworteld is. Over zijn fascinatie voor de
stad schreef hij twee boeken: de roman La Superba
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‘Onze bewer-
king gaat uit van
een schrijver die
naar Genua
komt en zijn
eigen aange-
harkte land de
rug toekeert.
Het speeit zich
deels af in de
onderbuik van
de stad, waar
jonge Marokka-
nen hun klanten
aftrekken en
waar op straat
overal hoertjes
staan. Een
migrantenstad
waar dromers
op afkomen. Wij
zijn bij llja op
bezoek geweest
en hebben de
stad door zijn
ogen gezien.
Genvua is relatief
klein, ingeklemd
tussen zee en
bergen en niet
echt toeristisch.
Het is een fasci-
nerend wespen-
nest, dat krioelt
van de mensen.
‘De stad speelt
de hoofdrol. Wij
hebben onze
huisfotograaf
Stephan
Vanfleteren er
een paar dagen
heen gestuurd
met de opdracht
de stad in video-
beelden te van-
gen. Daarmee
maakten we een
patchwork-
decor, aange-
vuld met heel
veel spiegels.
lfja zei: Ik heb
mijn kunstwerk
gemaakt, jullie
maken er een
nieuw kunst-
werk van.”

en Brieven uit Genua. Zondag speelt
Toneelgroep Maastrichtde pre-
miére van de theaterbewerking
van La Superba, met de Vlaamse
acteur Wim Opbrouck (bekend
van NTGent, de voorstelling We
free kings met Wilfried de Jong en
de films Ventoux en Boven is het stil)
en Angela Schijf (Flikken Maas-
tricht) in de hoofdrollen. Eerderal
speelde het Limburgse gezelschap
een theaterversie van Brieven uit
Genua. Sinds vorig jaar is Pfeijffer
huisschrijver van Toneelgroep
Maastricht. Voor zijn stuk De Advo-
caat(over de familie Moszkowicz)
ontving hij de Toneelschrijfprijs
2017.

‘Michel Sluysmans, een van de
twee artistiek leiders van Toneel-
groep Maastricht, is een goede
vriend van mijuitde tijd dat hij
samen met Thijs Romer de kern
vormde van theatergroep Annette
Speelt. Zij hebben toen een deel
van Het Grote Baggerboek voor een
voorstelling gebruikt en daarna
vroegen ze mij een nieuw toneel-
stuk te schrijven. Dat werd De eeuw
van mijn dochter en daarna volgde
nog Malpensa. Met deze bewer-
king van La Superba heb ik verder
niets te maken, maar ik heb ze wel
mijn zegen gegeven.'

Beleefdheidshalve heeft Toneel-
groep Maastrichtin eerste instan-
tie Pfeijffer zelf gevraagd zijn boek
te bewerken, maar daar voelde hij
niets voor. Zijn opvatting is dat hij
het boek al heeft geschreven, en
wel in zijn definitieve vorm. Jibbe
Willems kreeg vervolgens de op-
dracht de 350 pagina’s toteen
avondvullend toneelstuk om te
bouwen. Waarbij hij van de schrij-
ver alle vrijheid kreeg het geheel
naar zijn hand te zetten.

De roman La Superba is behalve
een rauwe liefdesverklaring aan
de stad Genua ook een doolhof van
gebeurténissen en ontmoetingen,
een labyrint om in te verdwalen.
Een portretvan een stad bevolkt
doorauthentieke Italianen,
Roemeense rozenverkopers,
Marokkaanse sjacheraars, Senega-
lese jongens die drugs dealen,
alcoholisten, ruziezoekers, hoeren
en travestieten.

Hoofdpersonage is de schrijver
Leonardo, die het aangeharkte
Nederland heeft verlaten om zich-
zelf opnieuw uit te vinden in
Genua. Van de vaderlandse gesub-
sidieerde groenstrook naar de
rafelranden van een veelkleurige
havenstad,

‘Maar ik wil deel uitmaken van
deze wereld. Ik wil wonen in het
labyrintals een gelukkig monster,
samen metde duizenden andere
gelukkige monsters. Ik wil mij
nestelenin de ingewandenvande
stad. Ik wil het tandenknarsen van
haar oude gebouwen verstaan en
begrijpen.’ (Citaat uitLa Superba)

Hetechte hoofdpersonage van
La Superba (‘De Hoogmoedige') is
de stad zelf. Lastig om zoiets in het
theater vorm te geven. Pfeijffer: ‘De
Vlaamse fotograaf Stephan Van-
fleteren is hier drie dagen op
bezoek geweest om foto-en video-
opnamen te maken die in de voor-
stelling gebruikt zullen worden. 1k
vind Vanfleteren een groot kun-
stenaar en perfectionist. Hij heeft
ook silhouetachtige foto’s van mij
gemaakt. Op een gegeven moment
stond hijurenlang op een afstand
van 5 centimeter mijn haar te

fotograferen, terwijl zijn assistent
met een ventilator eronder stond
om het te laten wapperen. Geen
idee of ze dat ook nog ergensin de
voorstelling gaan gebruiken. Ver-
derhebben ze ook een soundtrack
met geluiden van de stad gemaakt.
Het theater heeft zo zijn eigen wet-
ten wat verbeelding betreft.'

In de straten en steegjes van
Genua is Ilja Leonard Pfeijffer tus-
sen al die uiteenlopende, kleur-
rijke mensen toch de meest opval-
lende figuur. Dat lange haar, alsof
hij een zeeheld uit vervlogen tij-
den s, die versleten bontjas met
dat pak eronder, die opzichtige
ringen aan zijn vingers (‘pure
ijdelheid’), die tweekleurige strop-
das en versleten puntschoenen (‘ik
probeer de kleurenvan dasen
schoenen altijd te matchen’) - hij
lijkt oude adel en bohemien tege-
lijk. Met de fotograaf en verslagge-
ver maakt hij een wandeling langs
zijn favoriete plekken die ook een
rol spelen in La Superba. Het
startpunt s het literaire café op de
Piazza delle Erbe, waar in de eta-
lage zijn boek staat meteen
kaarsje ernaast en waar de schrij-
ver gewillig poseert alsof hijeen
acteur is in een toneelstuk. Van-
daaruit gaat het onder meer naar
café Pasqualini waar hij vaak zijn
espresso’s drinkten metpen en
papierzit te schrijven (‘Ik heb
graag rumoer omme heen’). In de
smalle steegjes van de wijk Madda-
lena stoppen we bij een winkeltje
waar trippe (pens) wordt verkocht,
en de vrouw van de visboer hem
hartelijk groet. Op Piazzetta Cam-
biaso wijst hij op het theatertje dat
in zijn boek een belangrijke rol
speelt(‘a, ik heb echt overwogen
om dit theater met een paarvrien-

WIM
OPBROUCK,
HOOFDROL-
SPELER

‘Toen ik werd
gevraagd voor
de rol van de
schrijverin La
Superba heb ik
geen seconde
getwijfeld. Ik
vond het een
prachtig boek,
dat me in zijn
barokke stijl
deed denken
aan het werk
van Hugo Claus.
Het moet niet
simpel zijn ge-
weest het om te
zetten naar
theater, je moet
het lef hebben
er flink in te snij-
den. Ik zie onze
voorstelling niet
als een samen-
vatting, maar als
een ode aan het
boek.

‘Nee, ik ga geen
lange pruik dra-
gen, ik ga llja
niet naspelen. Ik
ben een
Belgische acteur
zonder lang
haar. Toen wij in
Genua waren,
hielden we een
eerste lezing
waar llja bij was.
Hij zei vooraf dat
hij er niets van
zou vinden,
maar na twee-
énhalf uur zei hij
tochiets: 1k vind
het een heel
intelligente be-
werking, ik geef
jullie het recht
hem te spelen.’




Italiaanse verkiezingen

Op zondag 4/3, de dag waarop La
Superba bij Toneelgroep Maastricht
in premiere gaat, vinden in [talié de
verkiezingen plaats. Grote kans dat
de rechtse partijen Lega en Forza
samen een meerderheid zullen halen.
Pfeijffer: ‘Centrumrechts gaat waar-

schijnlijk winnen, dankzij de ijzer-
sterke campagne van Berlusconi,
Het lijkt me zelfs niet volledig uit te
sluiten dat hi] weer premier wordt,
als hij het proces tegen de Italiaanse
staat wint dat hij bij het hof in
Straatsburg heeft aangespannen.

den te kopen’). Tussendoor gaat hij
snel wat tabak kopen - hij rookt vrij-
wel continu.

Ookalis het klaarlichte dag, op elke
hoekvan de straat staat een stevig
gebouwde, zwarte prostituee (Ze
doen het niet als hobby, dus het zal op
een bepaalde manier wel werken’)en
jongens met capuchons die een
beetje staan te dealen. Alle honden
hebben jasjes aan. Overal hangt de
vochtige geurvan pis, vis, teer en zee-
lucht. Het lijkt wel een filmdecor. Op
Piazza del’Amor Perfetto (het
pleintje van de volmaakte liefde) zijn
we alle drie even stil - Genua is ook
een stad om in weg te dromen.

‘Ik ben hier wereldberoemd, maar
niemand heeft mijn boek gelezen. Ze
weten dat ik schrijver ben en datik
over Genua heb geschreven maar ze
kunnen niet controleren waterin
staat. Aan die comfortabele positie
komt straks een eind, want later dit
jaarverschijntde Italiaanse vertaling
van La Superba bij een uitgeverij in
Rome. Benieuwd wat de Italianen
ervan zullen vinden. Het s, zoals je
terechtzegt, een liefdesverklaring
aan de stad, maar het is geen Ontdek-
je-plekje-boek, geen toeristische gids.
Het laat ook de rauwe, ruige kanten
vande stad en hetleven hier zien.’

Terugin het café vertelt Peijffer des-
gevraagd dathij inderdaad, vier jaar
na La Superba, meteen grote nieuwe
roman bezig is. Werktitel: Grand Hotel
Europa. De komende maanden zal hij
er gestaag aan doorwerken, eind dit
jaar moet hetaf zijn.

‘Hetzal gaan over de worsteling
van het moderne Europa. Over de in-
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Wekelijks neemt Bor Beekman,
Robert van Gijssel, Rutger Pontzen,
Herien Wensink of Nell Westerlaken
stelling in de wereld van film, muziek,
theater of beeldende kunst.

Column

vasie van migranten, maar ook
over die andere invasie waar dit
continent mee te maken heeft, na-
melijk die van de toeristen. Europa
heeft nauwelijks nogiets anders
dan haar verleden. Zekervoor Ita-
lié is dat onderhand de belangrijk-
ste bron van inkomsten: het verko-
penvan het verleden. Het zal zich
afspelen op veel plekken in Eu-
ropa, jazeker ook in Amsterdam,
maar om evidente redenen gaat
hetvooral over Venetié.’

Pfeijffer werktintussen ook aan
een nieuw toneelstuk. Dat wordt
een eigentijdse variatie op
Schnitzlers beroemde stuk Reigen
(1920) waarin tien uiteenlopende
mannen een estafette over de
liefde spelen. ‘Hetis nog maar een
aanzet, een idee, maar het zal be-
staan uiteen aantal korte scénes
over liefde, lust en seks in tijden
van internetdaten en #MeToo.
Schnitzler deed dat ten tijde van
Freud, hetlijkt mij interessant dat
naar nu te verplaatsen.’

Dat brengtons op het punt of
Pfeijffer -in Genua wonend, wer-
kend en zijn Stella liefhebbend -
nog wel affiniteit heeft met het
vaderland, of hij de Nederlandse
actualiteit nog volgt. Hij zal wel
moeten, zegt hij, want sinds begin
ditjaar schrijft hij om de week
voor NRC een sonnet over een
actueel onderwerp. Hij constateert
dat Nederland een land van hypes
is geworden, van opgewonden
standjes en over elkaar heen buite-
lende meningen.

‘ledereen windtzich enorm op,
de ene week over dit, de andere
week over dat. Het rare van Neder-
land is dat heteen land is zonder
problemen. Dat is in Italié wel an-
ders, vooral vanwege de stroom
aan migranten en vluchtelingen
die hiervanuit Afrika aankomen.
Italié doet wathetkan om ze op te
vangen en ik ben onder de indruk
van de manier waarop dat wordt
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aangepakt, maar het gebrekaan
Europese solidariteit is schrij-
nend. Voorheen reisden veel van
die migranten door naar de rest
van Europa, maar dat kan niet
meer. Frankrijk heeft de grens tus-
sen Ventimiglia en Menton geslo-
ten en ook de Oostenrijkse grens is
dicht, dusItalié staat er erg alleen
voor. Maar iemand die op zoek is
naar een beter leven laat zich niet
tegenhouden. Het is een helse reis
om Europa via zee te bereiken, ze
zijn zo wanhopig dat ze bereid zijn
hunleven op hetspel te zetten. Ze
blijven komen.'

Volgens de schrijver, die de ge-
volgen van migratie in zijn stad da-
gelijks ondervindt, moeten we op
een andere manier over ditvraag-
stuk gaan nadenken. Ons afvragen
hoe we migranten anders kunnen
inzetten, in plaatsvan ze alleen
maar paniekerig proberen tegen
te houden. investeren in opleidin-
gen en integratie bijvoorbeeld.

Pfeijffer: ‘Een klein voorbeeld:
Riace, een Zuid-Italiaans berg-
stadje in Calabria was totaal ont-
volkt, daar woonde niemand
meer. De burgemeester heeft toen
met de burgemeester van Lampe-
dusa gebeld, het eiland dat wordt
overspoeld door viuchtelingen
met de opdracht: stuur ze maar
hierheen. Vervolgens zijn enkele
honderden Afrikanen daarnaartoe
gegaan en dat stadje bloeide weer
op-de wijngaarden worden nu
weer bewerkt, de olijfbomen ge-
oogst, er zijn bakkers en winkels.
In plaats van migratie te zien als
een probleem, zou je het dus ook
kunnen zien als een oplossing.’

Pfeijffer heeft nog steeds een
huis in Leidenm waar hij in een vo-
rigleven classicus was en aan de
Leidse Universiteit werkte. Af en
toe logeert hij daar nog, maar liefst
zo kort mogelijk. ‘Hetis prettig en
comfortabel om daar terug te zijn,
maar er is daar helemaal niets
meer dat mij kan verbazen. Ik ken
hetnu wel. Het contrast met
Genua is groot, en ik ben ook zeker
nog niet klaar metdeze stad.’

La Superba door Toneelgroep
Maastricht gaat op 4/3 in
premiére in Theater aan het
Vrijthof in Maastricht. Tournee
t/m 9/6

JIBBE
‘"WILLEMS,
BEWERKER

‘De schrijver
heeft mij carte
blanche gege-
ven. Ik heb de
bewerking dus
geheel zelfstan-
dig gemaakt.
Sterker nog: llja
en ik hebben el-
kaar nooit ont-
moet. Dat zal op
de premiére ge-
beuren, denk ik.
Het is zeker een
van de moeilijk-
ste opdrachten
die ik ooit heb
gehad - een
missie ook, die
gedoemd is te
mislukken. La
Superba is zo-
veel tegelijk, er
zitten zo veel la-
genin, hetis één
grote ode aan
de verbeelding.
En vol persona-
ges die onbe-
trouwbaar zijn,
maar die wel in
zichzelf geloven,
Al die figuren,
legaal of illegaal,
zoeken een
bodem onder
hun bestaan en
elgenlijk glijden
ze allemaal uit,
Het perspectief
dat ik heb geko-
zenis dat van de
opkomst en
ondergang van
het hoofdperso-
nage. Bij hem
vraagje je
voortdurend af
of alles wat hem
overkomt echt
is, of dat hij het
verzint. De kron-
kels en donkere
steegjes van de
stad zijn ook de
kronkels en
donkerte in zijn
hoofd.

illustratie Berto Martinez

Stelling
Tonen is nog geen propageren -
dat geldt voor nazidesign én meisjes
in witte slipjes

umoerige tijden, to say the least. Vorige
R maand werd de kunstwereld wakker met

het nieuws dat in de Manchester Art Gallery
een schilderij van de Engelse prerafaéliet |.W. Water-
house van de muur was gehaald. Er stonden wel
zeven half ontblote, waarschijnlijk minderjarige
meisjes op die, tot hun navel in het water, de halfgod
Hylas (voor wie het niet weet: de knechtvan
Herakles) tot een zwoele omhelzing en verdrin-
kingsdood verleiden.

Foute boel natuurlijk in tijden dat de #MeToo-
discussie over de plinten van hetverstandige heen-
klotst. Uiteindelijk was het loos alarm: bleek de ver-
wijdering op zich ook een kunstwerk te zijn, van ene
Sonia Boyce, waardoor iedereen weer opgelucht
adem kon halen, want ja, hé, als heteigenlijk een
kunstwerk is, dan moet je het niet te serieus nemen.
Toch?

Niet dus. Plots laaide de verontwaardiging op
over hoeveel half ontblote, al dan niet zwemmende
en verleidelijke nimnfen en andere minderjarige
meisjes er over de hele wereld aan de muur hangen,
als schilderijen in musea welteverstaan,

En hoe zat het met dat schilderij in het Metropoli-
tan Museum in New York, van de Pools-Franse kun-
stenaar Balthasar Klossowski de Rola, beter bekend
als Balthus? Die had zijn 12-jarige buurmeisje
Thérese geportretteerd, badend in het zonlicht dat
haar witte slipje bescheen?

Ook foute boel! Tienduizend verontruste MeToo-
sympathisanten ondertekenden een petitie om het
schilderij te verwijde-
ren. Maar nuweigerde
het museum daarop in
te gaan.

Anders, maar niet
veel anders, want ook
beladen, was het voor-
stel van Timo de Rijk
omin zijn Stedelijk
Museum 's Hertogen-
bosch een tentoonstel-
ling te organiseren over
nazidesign. Correctie;
over de verleidelijke
kanten van het nazide-
sign. Want datis De Rijks uitgangspunt: dat het suc-
cesvan de naziverering in de jaren dertig en begin
jaren veertig voor een groot deel te verklaren is door
de haast wellustige uniformen, petten, insignes en
andere parafernalia-waarmee hij een punt heeft,

Maar ja, hoe ga je dat tonen, die aantrekkelijkheid
van zwarte Hugo Boss-jasjes en -rijbroeken, van
glanzende laarzen en swastika's, koppelriemen en
perfect gelayoute SS-tekens, zonder dat gelijk een
kudde neonazi’s zich bij de museumkassa meldt?

Het exposeren van
SS-uniformen en
SA-petten
betekent nog niet
dat je de daaraan
ten grondslag
liggende nazi-
ideologle aan de
man wilt brengen

0ok foute boel? Nou nee, niet als je al dat Derde-
Rijkspul presenteert als cultuurgoed, volgens De
Rijk-waarmee hijwaarschijnlijk weer een punt
scoort. Want hoe mooi en verleidelijk vormgegeven,
Derde-Rijkdesign is ook gewoon vermaterialiseerde
cultuurhistorie, die je in vitrines en op sokkels kan
laten zien, zoals je je in diverse musea kunt verga-
penaan Egyptische [araobeelden, sieraden en meu-
bilaire,afkomstig uit een tijdperk dat zich ook niet
bepaald onderscheidde doorzijn liberaal-democra-
tische en emancipatolre idealen.

Hetsubtiele onderscheid is dit: dater een verschil
zit tussen tonen en propageren. Dat je met het
exposeren van SS-uniformen en SA-petten nog niet
de daaraan ten grondslag liggende nazi-ideologie
uitdraagt of aan de man wilt brengen.

Het mag voor de komende nazi-design-tentoon
stelling in Den Bosch gelden, maar evenzeer voor
jonge nimfen en witte onderbroekjes dragende
buurmeisjes die, hoe verleidelijk ook verbeeld, niet
metdie intentie in Manchesteren New York worden
tentoongesteld. En dus gewoon kunnen blijven
hangen,



