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Bezield in elke vezel
Koen De Graeve treedt als Orpheus de waanzin tegemoet in deze
knetterende theatertrip.
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Wat doe je als de schepping elke dag tegen je knikker knalt? In deze voorstelling
- iets tussen theater, stand-up en rapconcert - is Orpheus al drieduizend jaar in
leven. Die oneindigheid is zelfs voor een mythisch figuur gekmakend. Als een
bezetene raast hij onvermoeibaar tussen oude mythes, filosofische
hersenspinsels en faits divers. What doesn’t kill you, makes you stranger, buldert
Orpheus; zonder dood geen doel.

Koen De Graeve schreef dit vitalistische portret van een vleesgeworden paradox
al in 2019, maar door de pandemie bleef het in de koelkast liggen. De acteur
noemt het zijn ‘meest persoonlijke voorstelling ooit’, ontstaan tijdens een
midlifecrisis. Orfeus voelt bezield in elke vezel; in tegenstelling tot de meeste van
zijn creaties bij Lazarus maakte De Graeve hier alle keuzes zelf.
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Toch staat hij niet alleen op het podium. Orpheus, volgens de mythe een dichter-
muzikant, wordt geruggensteund door de filmische freejazz van het Flat Earth
Society Orchestra, zeg maar de Belgische broer van Snarky Puppy. Zelf boetseert
De Graeve met Nederlandse dialecten en een handvol andere talen een
hoogsteigen poézie die je oren doet tintelen.

De taal neemt in Orfeus een loopje met zichzelf. De acteur surft van geniale
vondsten naar de meest bizarre bullshit, debiteert eerst grote inzichten over de
wereld en raaskalt dan over zijn scrotum. Aan deze duizelingwekkende vaart
verdampen de beide even snel. Dat is ook het uitgangspunt van deze

race met de tijd, die alle betekenis uitwist nog voor ze zich kan vormen.
Orpheus: dertig eeuwen aan herinneringen en de aandacht van een mug.

Alleen nog terug

De Graeve brengt het allemaal met de energie van een hond die achter zijn
staart aanholt. De volle 130 minuten neemt hij om de tragiek daarvan te doen
indalen. Pas aan het slot, wanneer het stil wordt, vertelt hij het beroemde
verhaal van Euridice, die stierf toen Orpheus naar haar omkeek. Véér dat
moment kon hij alleen vooruit, daarna wil hij alleen nog terug.

In dat slot heeft De Graeve de hele doelloze loep van verlangen en wroeging
gevat. Maar om dat inzicht te begrijpen, moet je je eerst door hem laten
meeslepen op die dolle dooltocht in zijn onderwereld of bovenkamer. Het vergt
een groot performer om zoveel kabaal in zoveel stilte te laten eindigen.



